우주를 향하는 인간, 그런데 왜? - 다시 생각하다 7

무엇이든 한번쯤 그 의미의 중량을 달아볼 필요가 있다. 처음에는 가야 할 이유와 목적지가 분명했더라도, 가다 보면 어느 순간 그것이 흐릿해질 때가 있기 때문이다. 가지 않는 것보다 가는 것이 나을 수도 있다. 그러나 왜 가는지, 어디로 가고 있는지는 계속 물어야 한다.

Share
우주를 향하는 인간, 그런데 왜 - 다시 생각하다 7
우주를 향하는 인간, 그런데 왜 - 다시 생각하다 7
철학은 인간과 세계에 대한 이해를 위한 사색과 질문으로 이루어진다. 다시 생각하는 인간을 향해 나아가 보자.

왜 꼭 그래야 하나?

1977년에 떠난 보이저 1호와 2호가 지금 이 순간에도 태양계 너머 암흑의 시공간 속을 날아가고 있다. 55개 언어로 된 지구인의 인사말, 인간의 음악, 자연의 소리가 담긴 디스크와 지구와 인류에 관한 사진 115장을 싣고서. 미지의 세계를 향한 인류의 궁금증도 함께 편승한 채. 이 프로젝트를 처음 접했을 때 가슴 어딘가가 설레지 않은 사람이 있을까.

그런데 잠깐 멈춰 서 보자. 그게 정말 당연히 좋은 방향일까?

탐구에 대한 열정, 탐험에 대한 의지와 호기심이 오늘의 인류 문명을 만들어온 것은 분명하다. 보이저 호의 여정이 그 빛나는 증거다. 그러나 바로 그렇기 때문에, 우리는 때로 이 흐름에 올라탄 것이 맞는지를 되묻는 것을 잊어버린다. '여태 이렇게 달려왔으니 앞으로도 이렇게 가야 한다'는 관념이 어느새 우리를 조용히 지배하는 것은 아닌지 물어볼 필요는 있다.

이 거대한 흐름 속에서 새로운 주역이 등장했다. 일론 머스크는 스페이스X를 설립해 민간 차원의 우주 개발을 이끌고 있다. 정부가 아닌 개인이 우주를 향한다는 것, 그것 자체는 분명 흥미로운 시도다. 하지만 그 역시 한 번쯤은 물어야 하지 않을까. 그 어마어마한 자원이 지금 이 방향으로 쓰이는 것이, 정말 인류 전체를 위한 진보인지. 아니면 몇몇 소수의 탐험에 대한 욕심인지. 돈이 많은 이에게 기회가 주어지고 그의 발언권이 높아지는 것이 현실이기 때문이다.


노자 도덕경 63장, 무난하게 살아가기 [번역 및 해설]
무위는 ‘무리 없이’로, 무사는 ‘공공을 위한 일’ 또는 ‘불간섭’으로 이해할 수 있다. 무미는 ‘맛이 없음’ 또는 ‘담박한 맛’을 가리킨다. 자극을 멀리하고 담박함을 중요시하는 노자의 생각이 그대로 담겨있다. 63장은 지금까지 말해왔던 노자의 생각을 조금 쉽게, 일상 생활에 맞추어 풀이하였다고 볼 수 있다.

속력과 속도

여기서 한 가지 개념을 떠올려 본다. 속력과 속도의 차이다. 속력은 얼마나 빠르냐 하는 것이고, 속도는 그 속력에 방향을 더한 것이다. 100광속으로 100년을 달려가더라도, 반대 방향으로 다시 100광속으로 100년을 달려오면 속도는 결국 '0'이다. 그 100년의 여정이 무의미하다는 뜻이 아니다. 다만 방향만 따진다면 제자리걸음에 불과하다는 것이다.

인류가 지금 그런 것은 아닐까. 아니면 진정한 진보를 향해 가고 있는 것일까. 그 결과를 아는 사람은 없을 것이다. 그렇다고 이대로 있을 수는 없는 일이고, 이 일이 옳은 방향이라고 생각하는 사람은 계속 그대로 갈 것이고, 과연 그런지 묻는 사람은 이 방향에 대해 회의할 것이다. 회의한다고 해서 무조건적인 부정은 아니다. 그저, 방향 없는 가속인지에 대한 물음이다.

무엇이든 한번쯤 그 의미의 중량을 달아볼 필요가 있다. 처음에는 가야 할 이유와 목적지가 분명했더라도, 가다 보면 어느 순간 그것이 흐릿해질 때가 있기 때문이다. 가지 않는 것보다 가는 것이 나을 수도 있다. 그러나 왜 가는지, 어디로 가고 있는지는 계속 물어야 한다.

삶도 다르지 않다. 확신에 가득 차 시작했고 더 이상 의문을 제기할 수 없을 만큼 계획했더라도, 시간이 흐르면 어느새 조금씩 비틀어지기 마련이다. 잠깐 멈춰 서야 비로소 보이는 것이 있다. 내가 가고 싶었던 길인지, 가야만 했던 길인지, 어쩌면 이제는 가지 않아도 될 길인지. 이렇게 멈춰 세우는 것, 그것이 '다시 생각하다'는 말의 진짜 의미이기도 하다.

당신은 지금 어느 방향으로 달리고 있는가.


[1] 나를 휘감은 무엇
어릴 때부터 나에겐 나를 휘감는 듯한 일종의 공허함이 존재했다. 마치 어떤 행성의 위성처럼 띠를 두른 듯 내 몸을 자전하는 그 정체 모를 무엇. 늘 그랬다. 누군가에게 설명할 길 없는 내가 나에 대해 느끼는 낯설음, 그리고 그것에 대해 끊임없이 자각하는 나, 그 메울 수 없는 간극 속에서 살아가야 한다는 건, 꽤 고통스러운 일이었다.
async, 그리고 류이치 사카모토 [아트렉처 연재 11]
연주는 하지만 소리는 내지 않는, 소리는 내지만 음악은 없는 그런 무언의 오케스트라. 류이치 사카모토의 ⟨async⟩(2017)라는 음반이 그렇다. 이 음반 속에 담겨있는 14곡의 음악을 들어보면 비가 만들어내는 그 진공을, 그리고 그 진공 속에 잠겨있는 나 자신과 그 진공을 감싸고 있는 이 지구와 우주를 경험할 수 있다.

Read more