That is why the question, “What is the world?” ultimately becomes another: “What does this world mean to me?” It is a process of searching for meaning while drawing my own map of the place I call home.
Life often brings events that make no sense, and responsibilities arise even within relationships that seem unrelated to us. As we carry the weight of this life, a question naturally rises to the surface: Who am I, really?
Philosophers are ambitious. They chase ideas that must hold true across time and space—past, present, and future. If an answer only works for me, it isn’t truth; it’s just an opinion.
Philosophy is a systematic, logical architecture of thought. As an academic discipline, it asks the big questions: Why should we live morally? What is justice? What does it mean to be human? The unconventional ideas and dense debates found in Plato or Kant belong to that world.
The questions kept multiplying. If I don't know who I am, how can I live as myself? If I can't live in a way that is truly mine, does my life have any meaning? Then what does it mean to be "myself"? What does it mean to live? And what does it mean to live meaningfully?
From a young age, there was always a certain emptiness wrapped around me. Something unnamed, circling me like rings around a planet. A strangeness about myself I could never quite put into words, and an awareness of that strangeness that never left me.
![모건 프리먼_목탄&콩테 [그림을 그려보는 중 14]](/content/images/size/w600/2026/02/IMG_6336-1.jpeg)
그림을 그려보는 중이다. 오늘은 모건 프리먼. 모건 프리먼의 그림에서 그리기 가장 어려웠던 부분은 그의 곱슬곱슬한 흑인 특유의 머리카락이었다.
![말코손바닥사슴과 흑표 [그림을 그려보는 중 13]](/content/images/size/w600/2026/02/ECA8B36F-84A6-436F-98B2-C9577804B6C7-1.jpeg)
오늘의 그림은 말코손바닥사슴과 흑표 두 동물이다. 말코손바닥사슴은 현존하는 사슴 중 덩치가 가장 큰 종으로, 북미에서는 무스(Moose), 유럽에서는 엘크(Elk)라고 불린다. 흑표는 표범이나 재규어 중 멜라닌 색소 과로 인해 피부와 털이 검은색으로 나타나는 변종을 통칭하며, 주로 동남아시아 정글이나 아메리카 대륙에 서식한다.
Lao Tzu says, abandon greed, refrain from striving to take from one another, and instead, care for and support one another. This world is already filled with wealth and prosperity, so he pleads to stop that the former and to cease such actions.
재미로 쓰는 커피와 커피집 이야기다. 커피를 좋아해서 시작했다. 커피가 일상이 된 이 시대에 ‘커피가 좋아요’라는 말이 적절한가? 라는 생각도 문득 들지만. 커피를 좋아하기 시작한 건, 쓰디쓴 에스프레소 한 잔이었다. 설탕 한 스푼 넣은 걸 얻어마셨는데, 뭔가 참 색다른 기분이었다. 쓴 맛보다 입안 가득한 풍미가 좋았다.
![김고은_목탄&콩테 [그림을 그려보는 중 12]](/content/images/size/w600/2026/01/6316469928642855865.jpg)
배우 김고은은 전형적인 동양 미인으로, 서양의 미인형 얼굴처럼 이목구비가 뚜렷하진 않으나, 예쁜 얼굴이어서 그리기가 너무 어려운 고난이도의 작업이었다. 영화 ⟪파묘⟫의 느낌을 주었다.
어느 한 분야에서 십년 이상 활약하는 것도 어려운데, 청룡영화제 사회를 30년간 봐았다는 것은 대단한 자기관리가 필요하다. 당연 배우로도 성공했다. 김혜수의 성실성과 좋은 태도가 다른 사람에게 좋은 영향력을 선사하였기 때문에 가능했으리라 본다.
그림을그려보는중
눈물의 여왕으로 난리 난 현재, 그래서 그려봤다. 그림을 그리다 보면 알 수 있다. 아주 미끈하게 잘 빠진 얼굴이다. 생각보다 눈이 크다.
그림을그려보는중
나에겐 하나의 작품. 오랜 시간 많은 공을 들였고 좋은 바람을 담았다. 손바닥으로 종이 전체를 목탄으로 초벌 작업을 한 후에, 그 위에 다시 목탄으로 여러 번 쌓고 콩테로 강조 지점을 표현했다.
그림을그려보는중
마고 로비는 전형적인 백인 미인 얼굴이다. 기대보다 잘나온 그림. 두터운 입술 그리고 매우 큰 눈(옆으로 길다), 그리고 살짝 치켜뜬 눈빛과 바람에 날리듯 휘감은 머릿결까지 표현해 보았다.
그림을그려보는중
내가 좋아하는 배우. 미션임파서블에서 저격하는 장면이 정말 인상 깊었다. 최근 듄에서의 연기도 일품이다. 이번 그림에서는 배경은 흐릿하게, 얼굴이 지닌 특징을 좀더 살려보는 방향으로 그려보았다.
그림을그려보는중
웃음이 아름다운 사람, 안젤리나 졸리다. 그림을 그리다 보면 그림을 더 자세히 바라본다. 생각보다 각진 하관, 조금은 길쭉한 얼굴. 실제보다 못한 그림 ;)
그림을그려보는중
레오나르도 디카프리오의 리즈 시절 그림이다. 그리 잘 나온 그림은 아니지만 그림과 달리 그이 외모는 조각 같은 느낌이라 그림을 그리기에 적절하다. 얼굴의 윤곽과 그에 따른 명암이 잘 드러나 있기 때문이다.
그림을그려보는중
올랜드 블룸의 레골라스. 중간계를 대표하는 얼굴. 1분에 100발을 쏘는 신궁, 날렵한 몸짓, 그리고 화려한 등장. 반지의 제왕 최고의 전쟁 장면, 이야기, 그리고 인물들. 내가 좋아하는 영화. 그래서 그려봤다.
그림을그려보는중
참 강렬한 눈빛과 매끈한 얼굴선을 가진 배우이다. 노년에 찍은 사진을 모델 삼아 그렸다. 하얗게 샌 헝클어진 머리와 얼굴과 목에 남은 온갖 주름, 그리고 그런 것들 속에 감추어진 날카로운 눈매와 그윽히 바라보는 눈빛이 매력적이다. 무엇보다 눈이 화령점정이다.
그림을그려보는중
굳게 다문 입술과 선글라스, 짧게 자른 머리, 그리고 톰 크루즈를 상징하는 그의 높은 콧대가 인상적이다. 그림에서도 이를 표현하기 위해 애썼다. 선그라스에서 그의 콧날이 갈라지는 부분이 쉽지 않았다. 그의 얼굴이 오른쪽으로 약간 비스듬하게 돌아보고 있어, 이를 표현하기 어려웠다.
![링컨_목탄&콩테 [그림을 그려보는 중 01]](/content/images/size/w600/2026/01/photo_6201608428539982362_y.jpg)
그림을그려보는중
1 링컨 대통령 그림 링컨을 그려보았다. 사진을 보고 그린 연필화이다. 링컨의 연설을 바탕으로 쓴 글에 넣으려고 그렸는데, 꼭 안 넣어도 될 듯하다. 전체적으로 인물의 무게감을 갖게 하는 사진의 분위기를 살리려 했으나 잘 됐는지는 모르겠다. 사진에서 보는 깊이 감추어진 그의 눈빛과 그 눈을 감싸고 있는 눈두덩의 두터운 그늘이 주는 느낌을 살려보고자
liberalarts
미국에서 남북 전쟁이 한창이던 1863년 11월 16일, 펜실베니아의 게티즈버그에서 죽은 장병들을 위한 추도식에서 있었던 링컨의 명연설이다. 2분 남짓의 아주 짧은 연설이었지만 민주주의가 가진 이념의 본질을 명쾌하게 드러냈다.
책소개
⟪어른이 되어 다시 만나는 철학⟫이 한국출판문화산업진흥원에서 선정하는 2023 세종도서 교양부문 도서에 선정됐다. 이 기쁨을 어찌 해야 할까. 오랜 시간 공을 들여쓴 보람이 있다. 세종도서에 선정되면 책을 구매하여 전국 공공도서관에 보급한다.